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Je trouve cela assez extraordinaire : 'auteur de la premicre

fiction romanesque, le célebre Roman de Genji, qui est en méme
temps le premier chef d’oeuvre - tout le monde en convient - de la
littérature japonaise, est une femme ! Murasaki Shiribu. Et c’est une
autre femme, Séi Shonagon, qui, pratiquement a la méme époque,
invente une autre forme littéraire treés libre : une espece de journal
fait de notes et de réflexions | Et tout ceci au tournant du Xéme et
Xléme siecles. Quand on pense a la place que la civilisation
japonaise a faite a la femme dans les si¢cles qui ont suivi | Pourtant
André Beaujard qui a édité Les Notes de Chevet de Séi Shonagon’
a la Librairie Orientale et Américaine G.-P. Maisonneuve en 1934 et
qui les a amplement commentées dans un autre ouvrage publié en
méme temps chez le méme éditeur (S Shonagon’, son temps et
son ceuvre : une femme de lettres de lancien Japon), nous
donne une image plutét nuancée de la situation réelle de la femme a
I’époque des dames Shonagon et Murasaki. 11 est vrai, dit-il, que la
beauté était courtisée, et méme qu’on respectait les femmes qui
brillaient par leurs talents (c. a d. calligraphie, musique et érudition
poétique) autant et plus que par leur beauté. Mais ce sont bien les
hommes qui avaient le pouvoir. Et le sort des différentes épouses
du Souverain n’était pas toujours facile: chacune vivait dans la
crainte perpétuelle d’étre supplantée et pourtant n’avait pour seule
solution que celle, dangereuse, de s’entourer d’une cour de dames
renommées pour leur beauté et leurs talents. Quoi qu’il en soit « #ne
chose est certaine », nous dit Beaujard, « c'est gue la littérature japonaise des
dernieres années dn Xéme siecle et du commencement dn Xleme fut une
littérature feminine ».

Celle qui est connue sous le nom de Murasaki Shikibu est
probablement née aux alentours de 976, s’est mariée vers 998-999,
est venue a la Cour impériale vers 1005, y est restée au service de
Pimpératrice jusqu’a 1013 environ et a dG mourir relativement jeune
vers 1015. Elle était la fille d’'un gouverneur provincial qui, en
constatant les capacités intellectuelles de sa fille, a regretté



amerement qu’elle ne soit pas un garcon! Sa famille faisait partie
d’une branche mineure de la grande famille des Fujiwara qui a régné
sur le Japon pendant la majeure partie de I'ére Heian, c. a d. cette
grande période de paix qui va de la fin du VIIIéme a la fin du
XIIeéme siecle. En T'an 800 qui correspond plus ou moins au
transfert du siecge impérial de Nara a Kyoto (pour échapper a
Iemprise trop forte des bouddhistes, prétendent certains historiens)
on peut considérer que 'organisation centralisée du gouvernement
était achevée. Les Ainous ne constituaient déja plus un danger. Le
bouddhisme était devenu religion d’Etat (shintoisme et bouddhisme
avalent trouvé un modus vivendi). La civilisation peut alors fleurir.
Et d’abord la poésie qui se japonise tout en restant sous l'influence
de la poésie chinoise des Tang. C’est aussi le début des chroniques
historiques, toujours a la mode chinoise. Et puis vient I’essor des
journaux intimes, meélés de réflexions. Et puis vient Murasaki et son
Roman de Genji.

Je dispose d’une traduction intégrale’ en anglais réalisée par
Edward Seidensticker, Professeur de japonais a I'Université de
Stanford, qui est un peu le René Sieffert américain. Au moment ou
jécris ces lignes on annonce d’ailleurs le déces de notre René
Sieffert 2 nous (Le Monde du 26/02/2004). Sieffert était d’origine
lorraine ou alsacienne et avait connu le grand « japonologue »
Haguenauer a Clermont-Ferrand ou s’était repliée 'université de
Strasbourg pendant la guerre. Plus tard Sieffert a été Directeur de la
Maison franco-japonaise de Tokyo et est devenu notre grand
spécialiste de la littérature classique japonaise. Ses traductions du
théatre N6, des Dits des Heike et autres, des Contes de pluie et

de lune, etc., sont somptueuses.
Je trouve Seidensticker moins doué sur le plan littéraire. Le

vocabulaire qu’il emploie dans le Roman de Genji est souvent un

' Voir : Murasaki Shiribu : The Tale of Genji, traduction et introduction par Edward
G. Seidensticker, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1991



peu rude ou méme carrément moderne, donc mal adapté, et son
style quelquefois un peu abrupt. Mais il arrive a faire passer malgré
tout le génie de la dame Murasaki. C’est vrai que c’est un roman ou
il ne se passe rien de bien important. La société qu’elle décrit est
une société d’aristocrates brillants qui n’ont pas grand-chose d’autre
a faire qu’a chercher I'aventure amoureuse. C’est une société assez
libre sur le plan des moeurs. Mais les personnages de son roman
font tous partie dune élite intellectuelle, tres éduquée: on
communique sans cesse par de petits billets ou l'on calligraphie
quelques vers auxquels le partenaire doit répondre sur ’heure par
d’autres vers aussi brillants et qui doivent étre comme un écho de
ceux que l'on a recus. Et tous ces vers - peut-on appeler cela de la
poésie ? - doivent faire I’étalage de votre culture : réminiscences
d’autres poemes soit chinois soit japonais, rappels discrets de
mythes, de légendes, de faits historiques, encore une fois chinois ou

japonais... André Beaujard, dans son commentaire des Notes de

chevet de Shonagon, appelle cela des vers de circonstance qui
valent seulement par les allusions qu’ils contiennent et auxquels
manquent tout sens général et toute réelle inspiration. Mais le
Roman de Genji est aussi une étude psychologique poussée de ses
personnages et de la mentalité de son époque, un hymne a la beauté
de la nature, un chant qui devient triste par moments lorsque
Pamant vous quitte pour d’autres beautés plus jeunes, lorsque le
Seigneur Genji, le « shining », le brillant, meurt, lorsque la vieillesse
vient et qu’il ne vous reste que le couvent comme dernier refuge.

Ce qui me frappe particulicrement dans ce roman c’est que la
nature est omniprésente et que l'on jouit a tout moment de ses
beautés. Il n’y a pratiquement pas de chapitre sans un rappel discret
de la saison, du temps qu’il fait et de tout ce qui symbolise cette
saison et de ce qui en fait le charme: fleurs, oiseaux, lune, brume,
pluie ou neige. On retrouve d’ailleurs les mémes notations chez la
dame Shénagon. Ses Notes de Chevet commencent ainsi : « A
printemps c’est Lanrore que je préfere. La cime des monts devient pen a peu



distincte et s'éclaire faiblement. Des nuages violacés s'allongent en minces
trainées. En été ¢'est la nuit. Le clair de lune ; mais j'aime aussi ['obscurité on
volent en se croisant les lucioles... En automne, c’est le soir... Alors les corbeaunx
s’en vont dormir, et, en les voyant passer, par trois, par quatre, par deux, on se
sent déliciensement triste... En hiver jaime le matin, de trés bonne heure... le
charme de la neige... on 'exctréme pureté de la gelée blanche on, tout simplement
un trés grand froid : bien vite, on allume le feu, on apporte le charbon de bois
incandescent; voila qui convient a la saison... »

Séi Shonagon est pratiquement contemporaine de dame
Murasaki. Ses notes ont probablement été rédigées au cours des
derniéres années du Xéme siecle ou au tout début du XIeéme. Elle
aussi fut une dame de la Cour, au service d’une princesse, épouse
principale d'un Empereur, et fille d’un Fujiwara. Les Notes mélent
dans un charmant désordre des réflexions sur les gens de la Cour,
des descriptions colorées d’une société bien frivole, la relation
d’événements festifs, mais aussi de nombreuses notations tres
personnelles. Il n’y a qu’a voir les titres de certains chapitres : Choses
qui font battre le coeur, choses qui font naitre un doux souvenir du passé, choses
détestables, choses qui font honte, etc. I’humour est souvent présent :
dans les choses détestables : « un chien qui, lorsqu’un homme vient vous
voir en cachette, l'apergoit et aboie contre luz. On voudrait tuer ce chien ! » Ou
alots : « On a eu la folie de faire concher secrétement un homme dans un
endroit on il n'anrait jamais dii venir, et voila qu’il ronfle ». Et dans les
choses qui égayent le ceeur : « un chat dont le dos est noir et le reste tout
blane ». Et encotre : « de l'ean qun’on boit lorsqu’on se réveille la nuit ». On
croirait entendre cet écrivain contemporain qui a écrit (1000 ans
plus tard) un livre qui collectionne les petites joies de la vie et qui

s’intitule : la premiere gorgée de biere !
(2004)

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 3,
Littérature japonaise.






