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Les débuts de Pécriture

I’animal social qu’est THomme a toujours ressenti le besoin de
communiquer avec ses semblables. Au début cela s’est fait par gestes,
mimiques, cris. Et puis PTHomme a inventé le langage. Seul animal a
réaliser cet exploit. Les premiers mots ont probablement été forgés sur
la base d’onomatopées et de reproductions de bruits naturels : il y a
toute une série de théories a ce sujet, beaucoup d’entre elles plutot fu-
meuses. Le probléeme avec ce genre de théories c’est qu’a force de vou-
loir trop prouver on arrive a certaines absurdités : ainsi j’ai dans ma
bibliothéque P’étude d’un certain Kiircz' qui trouve une origine de
bruits naturels méme dans la désignation des parties sexuelles de
I’homme et de la femme . Ceci étant il me parait évident qu’une partie
du vocabulaire humain, surtout a l'origine, avait une relation avec les
sons produits par les objets nommés (je pense p. ex. au sifflement du
serpent ou au bruit d’écoulement de l'eau). Et que d’autres mots imi-
taient des actes humains: on a souvent noté que les mots liés a
I'allaitement maternel commencaient par des labiales : m pour mere
dans presque toutes les langues : indo-européennes, chinoise, égyp-
tienne, sumérienne, etc. Et que 'usage de ces labiales était méme éten-
du au pere ainsi qu'au bétail qui fournissait le lait quand la mere ne le
pouvait plus. Il est d’ailleurs probable que lorigine « naturelle » d’une
petite part de notre vocabulaire explique que 'on trouve quelquefois
des racines de mots semblables dans des familles de langues qui n’ont a
priori aucun rapport entre elles.

Ce qui n’empéche certains linguistes sérieux a penser qu’il exis-
tait a 'origine une langue humaine commune, une sorte de matrice :

c’est le cas du linguiste américain Merrit Ruhlen.

Y Voir : Der naturlautliche Ursprung von Sprache und Schrift aus sumerischen, aegyptischen
und chinesischen Schriftbildern von Leopold Kiircz, bearbeitet von Richard Hadl, édit.
Verlag der Offizin Richard Hadl, Leipzig, 1930



[’étude de Ruhlen® a également paru en France avec une intro-
duction d’André Langaney, Directeur du Laboratoire d’anthropologie
biologique du Musée de 'Homme. Bien str la plupart de ses collegues
s'opposent aux théories de Ruhlen ou du moins pensent que
Iexistence d’une langue meére est impossible a démontrer. Ruhlen,
combeatif, considere leur refus comme « /e canular scientifique du siécle ».

Et puis 'THomme invente la transcription écrite de son langage.
Pas de géant dans son évolution. Et dans sa capacité de communiquer.
En effet pendant des dizaines de siecles sa parole ne lui permet que de
communiquer avec des groupes d’humains en nombre relativement
restreint. Ce n’est qu'apres 'invention de la radio que Hitler a pu fana-
tiser par la parole 'ensemble du peuple allemand et qu’Orson Welles a
pu semer la panique dans toute la Californie avec son reportage sur
I'invasion des Martiens. L’écriture, elle aussi, n’a été utilisée, a 'origine,
qu’a des usages restreints : comptes, rapports au souverain, correspon-
dance du pharaon avec ses gouverneurs, etc. Et puis elle permet la
composition de chroniques, de mythes, d’épopées, d’essais philoso-
phiques, de romans, etc. Et, grace aux copistes, atteint bien avant
I'invention de Iimpression, des nombres d’humains sans commune
mesure avec ce qui pouvait étre obtenu par la simple communication
orale. Et, en plus, a partir de maintenant on va pouvoir communiquer
dans Pespace (les Romains lisent les Grecs) et dans le temps (formi-
dable progres: la transmission du savoir et de expérience humaine
passe de génération en génération et ne dépend plus de la fragile tradi-
tion orale). L'invention de I’écriture a eu d’autres conséquences essen-

tielles sur le développement intellectuel de ’'humanité.

2 Voir : Merrit Rublen: On the origin of Languages - Studies in Linguistic Taxinomy, édit.
Stanford University Press, 1994

Et édition francaise : Merrit Rublen: L’origine des langues - Sur la trace de la langue mére,
édit. Belin, Paris, 1997



L’anthropologue J. Goody® analyse ces effets dans deux ou-
vrages que je n’ai pas encore réussi a me procurer. Il étudie, entre
autres, parait-il, la rupture ainsi effectuée entre civilisations de l'oral et
civilisations de I’écrit qui n’ont plus besoin de mémoriser. Mais la plus
importante des ruptures, me semble-t-il, est dans le domaine de la pen-
sée. Non seulement ’enseignement de Socrate aurait probablement été
perdu si Platon ne I'avait pas fixé par écrit, mais surtout I’écriture, libé-
rée du temps et de la spontanéité, donne la possibilité d’approfondir et
de murir la pensée humaine.

Siles premiers mots humains ont été créés par imitation de sons
il est logique que les premicres fixations de mots sur I'argile, les os, le
bronze ou tout autre support aient été une imitation de l'objet repré-
senté, aient été des images, des images stylisées. 1l est donc tout a fait
logique que les trois grandes civilisations de Mésopotamie, d’Egypte et
de Chine commencent leur expérience scripturale par des picto-
grammes. Et la encore on a vu naitre des théories fumeuses. J’ai un
autre livre dans ma bibliothéque qui conclut de la similitude de certains
pictogrammes sumériens et chinois qu’il y a eu influence d’une civilisa-
tion sur Pautre. Il faut dire que le livre en question - d’un certain Ball* -
est assez convaincant puisqu’il ne se contente pas de comparer les pic-
togrammes des deux langues (et leur évolution ultérieure en idéo-
grammes et phonogrammes) mais établit également une comparaison
lexicologique assez étonnante. Mais on ne voit vraiment pas comment
les deux peuples auraient pu entrer en contact. Forrest®, linguiste de
I'Université de Londres et auteur d’une étude relativement récente de
la langue chinoise exclut toute relation entre les deux langues, trouve

quil y a dailleurs pas mal de différences entre les deux systemes

¥ Voir : J. Goody: La Raison graphique, Edit. de Minuit, Paris, 1979 et J. Goody: La logique
de Vécriture, édit. Armand Colin, Paris, 1986

* Voir : Chinese and Sumerian by C. J. Ball, Lecturer in Assyriology in the University of
Oxford, édit. Oxford University Press, Londres, 1913

®Voir: R. A. D. Forrest: The Chinese Language, édit. Faber and Faber, Londres, 1965



d’écriture et pense que si les Sumériens étaient venus en Chine ils au-
ralent continué a écrire sur des tablettes d’argile et non sur des os ou
du bronze. De plus Iécriture pictographique des Sumériens a été rem-
placée tres tot (des le 4¢me millénaire) par une écriture cunéiforme. Et
en me penchant un peu plus sur Ihistoire de la Mésopotamie je me
suis apercu que la langue sumérienne était monosyllabique comme la
chinoise, que les deux langues disposaient donc forcément d’un
nombre de phonémes réduit et que 'occurrence d’homophonies for-
tuites n’avait rien d’extraordinaire.

De toute fagcon, méme si on trouvait des correspondances con-
vaincantes entre les pictogrammes anciens chinois, sumériens et égyp-
tiens, cela ne prouverait qu'une chose : c’est que I'esprit humain fonc-
tionne partout de la méme maniere. Je suis tombé un jour par hasard
sur une émission de télé diffusée sur la 5 et enticrement consacrée a un
homme tout a fait étonnant, le professeur Emmanuel Anati, Directeur
du Centre des études préhistoriques de Capo di Ponte en Italie et qui
avait été auparavant Professeur de préhistoire a 'Université de Tel-
Aviv. Son livre® consacré aux peintures rupestres est absolument pas-
sionnant. On dispose actuellement de 100 000 statuettes agées de plus
de 10 000 ans et surtout de 45 millions de peintures et gravures qui
décorent 70 000 sites découverts sur les 5 continents | Or ces oeuvres
sont répertoriées dans les archives mondiales de I'art rupestre (méme si
elles ne sont, malheureusement, ni enticrement reproduites ni tres bien
protégées). Et ce sont elles qu’Anati analyse. Deux faits me frappent
dans les conclusions qu’il en tire sur la nature humaine : 'aptitude qu’a
’homme dés Porigine pour I'abstraction, la représentation schématique

et symbolique, et 'unicité de la nature humaine car cette aptitude est

présente partout, on la retrouve sur les 5 continents !

® Voir : Emmanuel Anati: Aux origines de Part - 50 000 ans d’art prébistorique et tribal,
préface d’Yves Coppens, édit. Fayard, Paris, 2003



« Lart préhistorigue », dit Anati, « révele lessence des processus cognitifs
de lesprit humain ». Bt encore : « Les caractéristigues universelles des phases les
plus anciennes de ['art préhistorigue montrent que la logique et les capacités de con-
ceptualisation avaient les mémes attributs élémentaires dans tous les groupes
d’Homo sapiens productenrs d’art ». Cela veut d’abord dire que 'homme ne
s’est pas seulement séparé des autres animaux en devenant un animal
conscient de lui-méme et, qui, parce que conscient - donc conscient de
son isolement - a éprouvé le besoin de communiquer et a inventé le

langage, mais qu’en plus 'homme a eu dés Porigine cette aptitude a

I'abstraction. Ou est-ce le langage et la communication qui lui ont
permis de développer cette capacité » N’étant ni anthropologue ni phi-
losophe mais un simple dilettante je ne sais évidemment pas répondre
a cette question.

Mais ce qui me parait évident c’est quil n’y avait quun pas a
faire pour passer de l'art préhistorique a I’écriture (plusieurs pas en réa-
lité parce que les pictogrammes ne sont pas encore une véritable écri-
ture). Cest ce que dit Anati : « Awvec ses formes caractéristiques de symbolisa-
tion et de communication, avec ses regles de grammaire et de Syntaxe et ses trois
catégories grammaticales - les pictogrammes, les idéogrammes et les psychogrammes -
, Lart semble, des les origines, annoncer écriture ». Anati utilise les mots de
grammaire et de syntaxe parce qu’il fait une analyse structurelle de I’art
préhistorique. Et si tout le monde comprend les termes pictogramme
et idéogramme, le terme psychogramme parait bien obscur : Ce n’est ni
une représentation d’objet ni un symbole, mais I'expression d’un sen-
timent, d’un désir ou d’une autre sensation, explique-t-il. « Une violente
décharge d'énergie ». Passons.

Il me semble que l'on peut exprimer les choses d’'une maniere
plus simple. L’invention de I'écriture n’est au fond qu’une continuation
de T’art plastique. On commence a dessiner un objet. Mais on le sché-
matise, on le symbolise. La femme, en écriture sumérienne, est repré-

sentée par son sexe (comme souvent en peinture rupestre) et ce sexe



(que les assyriologues francais appellent triangle pubien, les Anglais
vulve et les Allemands Scham, partie honteuse !) est dessiné avec 4
traits, un triangle et un trait au milieu. Le boeuf est un contour de téte
bovine vue de face avec deux traits qui symbolisent les cornes, la vache

avec la méme téte sans cornes.
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Evolution des caracteres sumériens du pictographique au cunéiforme

Si Pesprit humain n’avait pas eu cette aptitude a I'abstraction il
n’aurait jamais été capable d’inventer I'écriture. Déja certains signes
sont plus qu’une simple image : le soleil levant p. ex. qui chez les Su-
mériens est un quart de disque qui apparait dans I’échancrure entre
deux montagnes et chez les Chinois un disque qui s’¢éleve derriere un
arbre. Et puis on passe des pictogrammes aux idéogrammes (chez les
Sumériens le pied devient I'acte de marcher). Et puis on pense a utiliser
un caractere comme idée générale d’une essence (chez les Chinois le
pictogramme arbre devient idéogramme bois et accolé a un autre ca-
ractere indique que l'objet est en bois). Ou d’accoler deux caractéres
pour évoquer une nouvelle idée : ainsi chez les Sumériens encore le
caracteére regroupant femme et montagne signifie esclave, car la femme
ramenée d’au-dela des montagnes (qui encerclent la vallée des deux
fleuves) est forcément une esclave (sexuelle ?) et non une simple étran-

gere. Cest le contexte social de 'époque qui le sous-entend.
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Les caracteres femme, montagne et esclave




Il n’empéche : on voit que cette nouvelle technique d’écriture
exige également un consensus entre scribes et lecteurs. C’est ce que
Passyriologue Jean Bottéro’ exprime quand il dit que le principe méme
de Pécriture exige existence d’« un corps organisé et réglementé de signes et de
symboles ». Et puis, finalement, on va faire un pas de géant : on va utili-
ser un caractere pour sa valeur phonique. Jean Bottéro estime que sans
I'invention de la représentation phonique il n’y aurait jamais eu écri-
ture, c. a d. la possibilité « d'exprimer tout ce que les usagers pensent et ressen-
tent, ou savent exprimer ». 1l appelle le stade antérieur, celui ou l'on
n’utilisait que des pictogrammes pour établir des listes et des comptes,
le stade « aide-mémoire ». D’ailleurs parlons-en de la Mésopotamie et des
Sumériens. C’est au fond une excellente introduction a Pexplication
des caracteres chinois.

La naissance des écritures - Du cunéiforme a alphabet (pa-
ru aux Editions du Seuil en 1994) est une contribution collective
d’auteurs anglo-saxons. Parmi les 6 essais qu’on y trouve ceux qui nous
intéressent le plus dans le cadre de cette note sont: Le cunéiforme de
C. B. F. Walker, Conservateur des antiquités ouest-sémitiques au Bri-
tish Museum, Les Hiéroglyphes égyptiens de W. V. Davies, Conser-
vateur des antiquités égyptiennes au British Museum et Les débuts de
Palpbabet de John F. Healey, Maitre de Conférences en études sémi-
tiques a 'Université de Manchester).

On considére en général que ce sont les Sumériens qui ont été
les premiers a inventer Iécriture a la fin du IVéme millénaire. Encore
qu’ils gardent un certain mystere. Ils seraient arrivés en Mésopotamie
venant du Sud-Est, auraient vécu en harmonie avec des ethnies sémi-
tiques (les Akkadiens) - encore un mystere -, auraient fusionné avec

eux, tout en les marquant de leur culture (leur langue survit comme

"Voir : Jean Bottéro : Mésopotamie - L’écriture, la raison et les dieux, édit. Gallimard, Paris,
1987



langue du culte), puis disparaissent, noyés par les immigrations sémites
successives. Et leur écriture, devenue cunéiforme (c. a d. que leurs des-
sins de plus en plus stylisés par des traits sont gravés dans l'argile hu-
mide avec des stylets, ce qui fait que les traits ressemblent a des clous
ou des coings), influence tous les peuples voisins (écritures hittite et
vieux persan entre autres), peut-ctre méme 'Egypte.

L’écriture a évolué au cours des siecles, le phonique prenant de
plus en plus d’importance. Mais les pictogrammes n’ont jamais com-
pletement disparu. Et il en est de méme pour 'Egypte et la Chine.
Pour ’Egypte le phénomene est particuliecrement frappant. La traduc-
trice de cet ouvrage collectif sur la naissance des écritures, Christiane
Zivie-Coche, est elle-méme égyptologue (et Directeur d’études a
I’Ecole pratique des Hautes Etudes). En présentant ouvrage elle sou-
ligne le fait que I’égyptien a conservé jusqu’a la fin I'aspect d’images
des signes d’écriture. Et elle se demande : « Ce gue 'on a gagné en simplici-
t avec l'alphabet, ne l'a-t-on pas perdn en qualité iconigune des images ? ».
« Lécriture égyptienne », dit-elle encore, « en méme temps qu'elle transcrit la
langue, donne quelque chose de plus a voir, qui ne pent s'entendre. Elle offre ainsi
un supplément que les écritures alphabétiques ne possédent pas ». Et Jean Botté-
ro, a propos du sumérien : « La présence maintenne des pictogrammes permet
aux lettrés une certaine liberté d'usage. 1.°¢toile, en écriture sumérienne, ¢'est le ciel,
ce sont les dienx, mais ¢’est aussi ce qui est en hant, supérieur, sonverain ». Voila
un théme que 'on retrouvera encore en parlant de I’écriture chinoise...

Je retrouve chez Bottéro une idée que j’ai moi-méme déja déve-
loppée, celle de la continuité de notre civilisation européenne. Une ci-
vilisation qui n’a pas pour seules racines la culture gréco-romaine d’une
part et 'héritage chrétien-israélite d’autre part. Ses racines vont encore
bien plus loin: Egypte et Mésopotamie. Un livre sensationnel,
L’Histoire commence a Sumer, de S. N. Kramer, paru pour la pre-
micre fois en francais il y a plus de 50 ans, nous 'avait déja rappelé. Et
depuis tout le monde semble I'avoir oublié.



Car si I'Egypte nous fascine a cause des sites monumentaux
qu’elle nous a laissés, I’héritage de la Mésopotamie, plus ouverte sur le
monde qui 'entourait, est peut-étre plus important encore. « Cette for-
midable écriture, la premiére connne an monde », dit encore Bottéro, « est peut-
étre l'apport le plus éclatant et le plus généreux: des anciens Mésopotamiens an déve-
loppement et au progrés de notre esprit, dont on s'avise a présent, a quel point le
passage a la tradition écrite I'a profondément transforme, en renforcant et en multi-
pliant sa capacité ».

Mésopotamie et Egypte ne sont jamais passés au stade de
Iécriture alphabétique. Et leurs écritures ont disparu avec leurs civilisa-
tions. La Chine, elle, a conservé son systéme scriptural, méme si elle I'a
fait évoluer pendant 3000 ans, jusqu'a nos jours. Alors qu’en est-il

exactement de cette écriture si extraordinaire ?
Caractéristiques de I’écriture chinoise

Ce qui est d’abord extraordinaire c’est que la Chine est le seul
pays qui a échappé a ’écriture alphabétique (avec le Japon et peut-étre
en partie la Corée du Sud qui ont conservé un certain nombre de ca-
racteres chinois). Car - nous ne nous en rendons pas toujours compte -
le systeme alphabétique (ou syllabique) s’est imposé dans le monde
entier. Et une grande partie du monde a adopté nos caracteres ro-
mains. Ce qui fait que nous pouvons au moins lire, si ce n’est com-
prendre, toutes les langues qui s’écrivent avec ces caracteres. Com-
prendre méme, du moins des textes simples (articles de journaux,
lettres, notes, etc.), si nous sommes Francais et si nous avons un peu
pratiqué ces pays, des textes écrits dans les langues latines qui nous
sont proches, italien, espagnol et portugais. Et néerlandais si nous
sommes germanophones. Et nous sommes capables de lire des inscrip-
tions (noms de rues, stations de métro, panneaux sur autoroutes, €tc.)

méme dans des pays dont nous ignorons totalement la langue du mo-
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ment qu’ils sont écrits avec notre alphabet romain ou un alphabet qui
nous est proche comme le grec (que nous avons peut-étre appris au
lycée) ou le cyrillique, de toute fagon tres faciles a apprendre. Par
contre si vous rencontrez un alphabet complétement différent du
notre ou une écriture telle que la chinoise vous étes completement
perdu.

Je me souviens qu’un jour a Bagdad Nadhir, notre agent en Irak,
avait organisé pour moi un rendez-vous avec I'acheteur de 'armée de
'air (rassurez-vous, je n’ai pas été marchand de canons, mais simple-
ment de treuils et ce jour-la j’attendais une commande importante de
treuils hydrauliques spéciaux utilisés pour tirer leurs avions Mig en
marche arricre dans leurs abris individuels. Je n’allais quand méme pas
cracher dessus !). Arrivé au bas de 'immeuble Nadhir me dit: je ne
peux venir avec vous, 'administration a interdit aux Irakiens de repré-
senter des firmes étrangeres. Allez-y, c’est au 3¢me étage. Le rendez-
vous est fixé. On vous attend. Alors je monte a I’étage. Sur le palier
toutes les portes sont fermées. Et toutes les inscriptions sont en arabe.
J’avoue que j’ai eu un moment de panique.

Mais la encore on se dit : ce n’est finalement qu’un alphabet. On
peut lapprendre. Il faudra peut-étre plusieurs semaines au lieu de
quelques heures pour le cyrillique. Mais c’est faisable. Oui mais
I’écriture chinoise ? Comment faire ? Et d’abord combien de caracteres
faut-il apprendre ? 3000 ? 5000 ? 10000 ou plus ? On est en face d’une
vraie barricre. Et le plus étrange c’est que beaucoup de chefs
d’entreprise occidentaux ne s’en rendent méme pas compte. Car si
votre délégué sur place n’est pas capable d’apprendre ’écriture chi-
noise comment va-t-on faire ? Dépendre toujours d’un local ? Ou faut-

il engager un ancien de Langues’O ?

D’abord, combien de caractéres ? Le grand Matteo Ricci qui a

vécu pendant trente ans en Chine a la fin du XVIeme siecle et a été
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grandement apprécié par les lettrés de la Cour, parle dans ses Carnets®
de 70000 a 80000 caracteres. Mission impossible | « Although every object
has its own appropriate symbol, the symbols do not number more (1) than seventy or
e1ghty thousand in all becanse of the manner in which many of them are componund-
ed. When one has acquired a knowledge of about ten thousand of these symbols, he
has reached the point in his education where be is ready to begin to write. This is
about the least number required for intelligent writing. There probably is no one in
the entire kingdom who has mastered all the symbols or has what might be styled a
complete ideographic knowledge of the Chinese language ».

Le grand missionnaire-voyageur du début du XIX¢éme siccle, le
pere Huc’, un Lazariste, ne parle plus que de 30 a 40000 caractéres.
« Le nombre des caractéres, successivement introduits par la combinaison des traits,
$éleve a trente on quarante mille dans les dictionnaires chinois ; mais les denx tiers
sont d peine usités, et en retranchant les synonymes, la connaissance de cing a six
mille caracteres, avec leurs différentes significations suffit amplement pour entendre
couramment tous les textes originanx. On a dit et répété partout que les Chinois
passaient leur vie d apprendre a lire, et que les vieux lettrés s'en allaient de ce
monde sans emporter la consolation davoir pu réussir dans cette difficile entreprise.
Lidée est fort plaisante ; mais heureusement pour les Chinois, elle est aussi tres
inexacte ». Et il ajoute encore : « S7 pour savoir une langue, on était obligé d’en
connaitre tous les mots, combien de Frangais pourraient se vanter de comprendre
toutes ces innombrables locutions techniques qui composent la mageure partie de nos
dictionnaires ? » Qu’est-ce qu’il dirait s’il connaissait la pauvreté du ba-
gage linguistique des Francais d’aujourd’hui !

Et que dit cet autre Jésuite, le Pére alsacien Léon Wieger™ ? « Le
dictionnaire dit de K'ang-hi, de l'an 1716, contient 40000 caractéres, lesquels se
divisent, en chiffres ronds, de la maniere suivante: 4000 caractéres d’'un usage cou-

8 Voir : China in the 16th Century - The Journals of Matthew Ricci 1583-1610, traduit du
latin par Louis J. Gallagher S. J., édit. Random House, New-York, 1953

®Voir : Evariste Huc: L’Empire chinois, édit. Librairie de Gaume Freéres, Paris, 1857

9 Voir : Pére Léon Wieger S. J. : Caractéres chinois - Etymologie - Grapbhies - Lexique, 7éme
édition, Episcopat de Taichung, 1962
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rant; 2000 noms propres et termes peu utilisés; 34000 monstres de nul wusage.
Nous sommes loin des légendes qui donnent a la langue chinoise 80000 caractéres
usuels ». Tout ceci est bien beau mais je ne vois pas comment on peut
rendre une langue quelle quelle soit (nos langues européennes ont
entre 80000 et 120000 mots ; 'anglaise dépasse méme les 200000) avec
seulement 4000 caracteres. Il y a la un mystere que 'on va résoudre, je
pense, lorsqu’on parlera du systeme de formation des caracteres chi-
nois.

Kyril Ryjik, le prof de philosophie chinoise de I'Université de
Vincennes, indique a ses éleves deux dictionnaires francais : celui com-
pilé a la fin du XIXeme sic¢cle par Séraphin Couvreur (qui est aussi le
traducteur de la fameuse Chronique de la Principauté de Lou) et
qui comporte 214000 caracteres et puis le dictionnaire de I'Institut Ric-
ci qui, d’apres Ryijik, en décrit environ 6000. Or il s’agit 1a du premier
Ricci qui date de 1976 et qui comportait effectivement 6031 caracteres.
Le nouveau Ricci" publié en octobre 1999 en analyse pres de 13500. 11
est superbe : trois volumes de grand format reliés en moleskine rouge,
lettres dorées, les deux premiers volumes étudient les caracteres chi-
nois en transcription alphabétique (romanisation). Le 3¢me volume
donne de nombreuses explications complémentaires, liste des radicaux,
concordance entre les différents systemes de transcription alphabé-
tique (Wade, Pinyin, etc.)

On voit que les Jésuites sont a honneur. Il faut dire qu’ils
étaient nombreux, les Jésuites voyageurs et curieux de la Chine. Louis
XIV lui-méme en avait envoyé un en Chine, le Jésuite Gerson. « Sur
quatre siécles, un millier de Jésuites enropéens ont travaillé en Chine » lit-on dans
la préface du Ricci. Ils auraient pu étre encore plus nombreux si un
pape n’avait pas saboté leur travail en 1705 en interdisant le rite spécial
qu’ils avaient instauré en Chine pour tenir compte de la vénération des

" Voir : Dictionnaire Ricci de caractéres chinois, préparé par les Instituts Ricci (Paris-
Taipei), édit. Desclée de Bronwer, Paris, 1999
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ancétres chere a Confucius. Il faut en tout cas saluer le travail entrepris
et sa continuité dans le temps. Ainsi on voit que le pere Yves Raguin,
un ancien de Harvard, qui avait été 'un des grands maitres d’oeuvre du
premier Ricci, avait déja coopéré au lexique du Pere Wieger dont il
préface la 7éme édition datant de 1962 (et dont la premiere édition est
datée du 10 octobre 1899!). Le pere Wieger semble en tout cas avoir
fait une véritable oeuvre de pionnier. Méme si tout le monde ne
semble pas Papprécier : le prof de philo chinoise Ryjik' dit : « / pére
Jésuite Léon Wieger bien connu par ailleurs pour ses immondes traductions des
Dphilosophes taoistes anciens ».

Je vous propose de commencer cette étude des caracteres chi-
nois par le Ricci. La langue chinoise, on I'a déja dit, étant monosylla-
bique, le nombre de phoneémes disponibles (c. a d. ce que 'on appelle-
rait syllabes dans une langue européenne) est forcément réduit. Le dic-
tionnaire Ricci est basé sur ces phonémes repris dans 'ordre alphabé-
tique. Premicre constatation : ils sont au nombre de 420.

Deuxiéme constatation: a chaque phoneéme correspond un
grand nombre de caracteres homophones, méme si les quatre tons qui
existent dans la langue officielle chinoise (le mandarin ou pékinois,
langue du Nord) réduisent dans une certaine mesure ces homophonies
(le cantonnais, lui, a six tons). Le Ricci place 'ensemble des caracteres
correspondant au méme phoneme en téte de chaque section. Ainsi
nous trouvons sous le phonéme 724, dont la signification la plus usuelle
est le cheval, trente caractéres différents. Le caractére cheval est bien
repérable. C’est le caractére 7550. On y reconnait encore les quatre

pattes du cheval qui proviennent du pictogramme primitif.

2 Voir : Kyril Ryjik: L’idiot chinois - Initiation & la lecture des caractéres chinois, édit.
Payot, Paris, 1980
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Troisiéme constatation : un caractére peut devenir I'indication
d’un son, devenir en quelque sorte un phonogramme et étre adjoint a
un autre caractere significatif (un idéogramme) auquel il est intégré. En
assemblant les deux on crée alors un nouveau caractere. Cest le cas du
caractere n° 7536 qui signifie maman. Il est formé du pictogramme qui
représente la femme et du phonogramme du cheval qui représente ici
le son ma.

Dans le dictionnaire Ricci chaque caractére est placé dans un
carré. Dans la partie supérieure droite se trouve un chiffre qui donne
I'indication du ton (chiffre compris entre 1 et 4 puisqul y 4 tons).
Dans la partie supérieure gauche est placé un autre nombre qui corres-
pond au radical inclus dans le caractere. Qu’est-ce qu’un radical ? Dans
le caractere décrit ci-dessus, maman, c’est le caractere femme qui y est
inclus et qui est I’élément formel significatif n°® 38. Le pere Wieger les
appelait des primitives et il en avait trouvé 224. Les sinologues les ap-
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pellent des radicaux et se référent a un ouvrage datant de 1716 que
Wieger écrit encore K’ang-hi et que le Ricci écrit Kang Hsi. Le
nombre de radicaux du K’ang Hsi est de 214. C’est cette liste de radi-
caux qui est celle adoptée par le Ricci.

Un trés grand nombre de caracteres chinois est donc composé
d’un élément qui est significatif et d’'un élément qui est phonique. Au
fond cela pourrait nous rassurer pour notre apprentissage de I’écriture
chinoise. Ce n’est donc que cela ? Il suffit de combiner les 214 radi-
caux significatifs avec les caracteres phoniques (Wieger en avait trouvé
858. Sa liste a été reprise dans le Ricci) ? Ce n’est pas aussi simple que
cela. D’abord un radical peut aussi jouer un réle phonique. Et inver-
sement. Voyez le caractere 7550, le cheval. Dans le caractere 7536,
maman, il a joué un réle phonique. Alors qu’il est lui-méme un radical,
le radical n° 187. Et qu’il peut jouer le réle de radical dans un caractere
tel que chevaucher.

Il n’empéche. Clest peut-étre complexe mais on commence a y
voir un peu plus clair. En fait il y a des pictogrammes simples qui des-
sinent un objet, p. ex. le soleil. Il y a d’autres pictogrammes qui sont
déja des symboles. Ou qui deviennent des symboles par extension de la
signification de l'objet dessiné. 1l y a ensuite des agrégats logiques (je
prends Pexpression de Wieger) : on prend souvent comme exemple
typique le caractere qui assemble les caracteres de la femme et de
Penfant et qui signifie bon. Il y a enfin des complexes phoniques qui
assemblent un élément significatif et un élément phonique. L’élément
significatif est souvent une catégorie, une essence. Je pense a ’eau p.
ex. C’est un caractere tres descriptif et facilement reconnaissable : des
courants d’eau qui se rejoignent. Or sa partie gauche qui ressemble a
des gouttes se retrouve systématiquement dans tous les mots désignant
des liquides. On voit que I'on retrouve dans I’écriture chinoise exacte-
ment les mémes processus de formation de caracteres que ceux 'on a

déja rencontrés dans le sumérien. Et les mémes étapes de Pesprit hu-
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main : schématisation du dessin, extension du sens vers ’abstraction,
composition logique, introduction de I’élément phonique, donc repré-
sentation du langage. Un processus qui est finalement commun a
toutes les écritures primitives, basées a 'origine (et elles le sont forcé-
ment toutes) sur la reproduction d’images.

Quand jutilise le mot « primitif » je ne fais bien str aucun juge-
ment de valeur. Ecriture idéogrammatique et écriture alphabétique se
valent. Chacune a ses avantages et ses inconvénients. Nous, avec notre
écriture alphabétique nous sommes capables de lire d’autres langues
sans les comprendre. Un Japonais du début du siecle dernier savait lire
un journal chinois ou coréen et comprendre ce quil lisait sans con-
naitre ces langues. C’est du moins ce que I'on a souvent raconté. En
réalité ce n’est pas aussi évident que cela. Quand on étudie la facon
dont les Coréens, les Japonais et les Vietnamiens ont utilisé les carac-
teres chinois on s’apercoit qu’ils ont souvent employé certains de ces
caracteres pour leur valeur phonique pour transcrire des phonémes de
leur propre langue. Il n’empéche : I'idéogramme du cheval est le méme
en japonais et en coréen qu’en chinois. Il y a donc de fortes chances
que le Japonais de 'exemple ci-dessus ait compris au moins le sens
général de la plupart des articles de ces journaux. Il reste toujours cette
fameuse valeur iconique propre a ces écritures. On a beaucoup discuté
de cette relation directe entre le mot écrit et la chose qu’il signifie, en
court-circuitant en quelque sorte sa désignation orale. Les linguistes
rappellent toujours que le langage vient en premier. Et que ’écriture ne
vient qu’ensuite. C’est vrai. Mais il reste que I'écriture alphabétique est
la transposition évidente d’une expression orale, alors qu’en écriture
idéogrammatique il existera toujours, quoi qu’on dise, une relation
mystérieuse et immédiate entre la graphie et le signifié.

Avant de quitter le Ricci je voudrais encore faire deux re-
marques qui expliquent peut-étre pourquoi un nombre aussi réduit de

caracteres est capable de représenter 'ensemble du vocabulaire de la
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langue chinoise. D’abord on remarque que de nombreux caracteres ont
plusieurs significations. Mais surtout qu’il existe un nombre incalcu-
lable de mots composés. Pour nous Pékin et Nankin p. ex. constituent
des mots simples. Vous ne trouverez guere ces mots dans le Ricci.
Pour les Chinois ce sont des mots composés : Pei-ching et Nan-ching,
capitales du Nord et du Sud. A se demander si le chinois est réellement
monosyllabique...

Alors maintenant que 'on comprend un peu mieux (je I'espere
pour vous, ami lecteur) le fonctionnement et la structure des caracteres
chinois, le probléme est-il résolu? Non, pas du tout, il faut encore
trouver le moyen de les mémoriser. Et le meilleur moyen de les mémo-
riser c’est encore d’essayer de remonter a leur origine, du moins pour
ceux des caracteres qui étaient visiblement a lorigine des picto-
grammes. Le dictionnaire Ricci donne bien les principales graphies
anciennes mais ne daigne gucre faire 'exégese de leur évolution, exé-
gese qui de toute fagon, on le verra, est souvent un peu sujet a caution.
Mais la plupart des manuels faits pour les Occidentaux donnent ce
genre d’explications. Et qu’elles soient véridiques ou non elles servent
sans aucun doute possible a la mémorisation. Cest le cas par exemple
de ce petit bouquin humoristique que 'on peut acheter a Singapour et
qui reproduit des dessins humoristiques du caricaturiste Tan Huay
Peng du Journal local Straits Times™. Les explications données semblent
pourtant souvent tout a fait orthodoxes.

Quant a Ryjik il établit ce qu’il appelle des fiches sémiotiques
pour 536 caracteres. Et ces fiches donnent les graphies successives (sur
os, sur bronzes, sur sceaux, graphie classique, adoptée au Ileme siecle,
et éventuellement forme simplifiée moderne, une forme adoptée en
1950 pour certains caracteres pour faciliter 'apprentissage de I’écriture
dans les campagnes, forme que Taiwan a refusé d’adopter). Ce qui

BV oir : Fun with Chinese Characters - The Straits Times Collection, édit. Federal Publica-
tions, Singapour, 1985
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permet a Ryjik de fournir une explication du caractere, « celle qui a la
meillenre probabilité », dit-il.

Cecilia Lindqvist' a été I'éleve dun trés grand sinologue sué-
dois, Bernhard Karlgren®™, qui aprés avoir parcouru la Chine pendant
deux ans seulement, en 1910 et 1911, étudiant les prononciations dia-
lectales de 3000 caracteres, réussit a reconstituer la langue chinoise an-
cienne, et méme celle de la vénérable dynastie Zhou du premier millé-
naire avant J. C. Karlgren n’avait rien perdu de son enthousiasme et
lors de ses legons, n’oubliait jamais de reconstituer au tableau toute
I’histoire d’un caractére en faisant voler la craie, raconte Cecilia
Lindqvist. Et il lui passe la passion. Elle trouve d’ailleurs que les Chi-
nois, eux, meéme cultivés, ne connaissent rien des origines de leurs ca-
racteres et que I'enseignement est en général purement mécanique. Ce
qui m’étonne un peu car il existe presque toujours une explication des
caracteres qui remonte a la tradition. Cecilia Lindqvist s’intéresse en
méme temps a ce que les caracteres dévoilent sur la culture et la per-
sonnalité du peuple chinois. C’est la une autre raison pour étudier cette
écriture. Sans compter que 'on découvre a tout bout de champ leur
poésie. Alors je vous convie a faire un petit tour en compagnie de ces
guides, le prof de philo de Vincennes, I’érudite Suédoise et le caricatu-
riste de Singapour.

Et puis je vous propose de commencer par la femme, et puis
’homme et le corps humain. Ce caractere, 74, se demande Ryjik, repré-
sente-t-il une femme accroupie ? Enceinte ? Ou en position de soumis-

sion ?

Y Voir : Cecilia Lindquist: China, Empire of the written symbol, édit. Harvill/Harper
Collins Publishers, Londres, 1991
¥ Voir : Bernbard Karlgren: Grammata Serica Recensa, Stockbolm, 1957
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Représentation d'une femme... accroupie ? en-
ceinte ? en position de soumission ? ....
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8§ : (I) Perme, féminin.(2) Fille.
Hl? : Donner sa fille en mariage.
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(=}j‘ ) Tu, toi, vous,

Ryijik : Evolution de la femme

L’auteur singapourien, lui, n’y voit rien d’extraordinaire.
L’histoire de ce caractére ne raconte rien d’autre, pense-t-il, que

I’émancipation de la femme !

A

u The eriginal piclograph for woman depicted her in & bowing position ﬂ
FANE Ap‘pn"nlh for ease in writing, man reduced this to & humbler form -
woman; s woman kneeling down 4% — bul not for loag.
girl; The modern version “%~ graphically portrays the big stride woman has
daughter  taken to keep up with man.

L’évolution de la femme selon le caricaturiste de Singapour
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Cecilia Lindqvist, elle, n’a pas d’hésitation. C’est bien la soumis-
sion. Quand on connait ’histoire de la condition féminine en Chine au
cours des derniers deux mille ou trois mille ans ! ]’y reviendrai quand je
patlerai de van Gullik, de son étude sur la sexualité, des filles vendues
aux bordels dans ses romans policiers, de tous ceux aussi, comme le
Docteur Massignon qui racontent le martyre des pieds bandés, depuis
les Songs jusqu’aux temps modernes. D’ailleurs Cecilia trouve d’autres
caracteres dans lesquels les femmes n’ont pas le beau role : deux
femmes : se quereller. Trois femmes : fornication. Une femme et un
cceur : la rage. Ryjik cite un caractere ou la femme est associée a la
bouche, signifiant conforme, car la parole de la femme ne peut contre-
dire celle de son mari. Et puis il y a la fameuse association de la femme
et de la main qui la soumet : esclave, servante.

nu N memas T cndor the hand R of 3 master segneios slave RR . The com pumcat s
LS mean  Nandmasd o female who slaves

and F pet logriher Bteraly

. wh her hande SR wncluades slaves of both wwnen whe weve (hels masiers hard
save. amd fosd
servant
~ ™ ‘o . ——
7 v ’

Mais n’y a-t-il pas aussi d’autres caracteres plus favorables a la
femme ? Femme plus enfant = bon, bean. Femme plus enfant sous un
toit : le bonbeur. Femme sous un toit : la pazx. Eternel esprit de contra-
diction de '’homme. Et puis il y a la femme mere. Cecilia Lindqvist
montre que les deux caracteres x4, la femme, et i, la mere, ont la

meéme origine. Le caractere mere est orné de deux mamelons, dit Ryjik.
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Cecilia Lindqvist : la femme La mere : femme avec deux tétons

Et lhomme ? 1’homme parait étre debout sur ses deux jambes.
Cecilia Lindqvist qui a étudié, plus que d’autres, les anciennes graphies
des os divinatoires trouve qu’au début ce caractere ressemblait plutot
un homme vu de profil. Puis progressivement il acquiert téte et bras.
Au bout de son évolution il a dailleurs perdu sa téte, remarque

I’humoriste singapourien. Normal | C’est ce que je pense aussi.

man, mankind, person

EEERIREK

Cecilia Lindqvist : Evolution du caractére homme

Mais je vois que j’ai oublié de vous expliquer cette histoire d’os
et de bronzes. C’est encore Cecilia Lindqvist qui raconte I’histoire. Un
jour, vers 1900, un pharmacien s’étonne de voir des inscriptions sur
ces os que des paysans lui ont vendus et qu’il gratte pour préparer ses
mixtures. Il va voir ses collegues. Et on en trouve partout. Plus de
1000 inscriptions. Et ces os qu'on appelait des os de dragons venaient
tous d’un site appelé Xiaotun, prés de Anyang, et ou était censée se
trouver la dernic¢re capitale de la dynastie légendaire des Shang qui
avait régné de 1500 a 1000 avant J.C. Les rois Shang faisaient appel a
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des devins qui foraient des trous dans des os, et suivant la forme des
fissures produites, faisaient leurs prédictions, les mettaient par écrit en
les gravant sur l'os, et puis on archivait les os pour vérifier si les pré-
dictions étaient exactes. Une coutume bien risquée pour les devins.
Mais un grand pas en avant pour ’humanité car c’était la, sans aucun
doute possible, le début d’'une démarche scientifique. Aujourd’hui ces
os constituent pour les archéologues les premicres traces des picto-
grammes et idéogrammes chinois. L’autre source étant celle des ins-
criptions sur les nombreux bronzes que 'on trouve un peu partout et
qui sont actuellement parfaitement datables.

Mais revenons au caractere homme. Curieusement celui-ci a été

utilisé pour représenter un certain nombre de concepts abstraits.

nn A

folkow, from

73k AL

10 turn, change, transform

o5

10 measure yourself against,

compare

Mk Ik

at the back, behind. north

Cecilia Lindqvist : idéogrammes abstraits utilisant le caractére homme

Ainsi: deux hommes l'un derriere lautre: se swivre. Deux
hommes téte beche : retourner, changer, transformer. Deux hommes en-
core, identiques : comparer. Deux hommes dos a dos : derriere ; et puis ce

caractere vient a représenter le #ord, car en Chine du Nord le vent froid
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vient de cette direction et les maisons tournent leur dos au vent. C’est
le caractere bez dans Bei-ching.

La main aussi peut étre utilisée pour représenter des termes abs-
traits. Ainsi Ryjik nous montre qu’une main associée a la bouche repré-
sente la droite car on mange avec la main droite et qu’une main qui
tient un instrument identifié a une équerre, il s’agit de la gauche car
c’est avec la main gauche que le charpentier tient I’équerre alors qu’il

trace avec la droite.
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Ryijik : L’Idiot chinois : Main droite — main gauche

Quant aux différents organes du corps humain ils sont en géné-
ral représentés d’une manicre toute anatomique. C’est le cas en particu-
lier du coenr. On notera a ce propos que le caractere penser, en Chine,
associe le coeur et le cerveau. Puisse-t-il en étre toujours ainsi! La
bouche est un carré. Pour P'oe/ Cecilia Lindqvist a trouvé une ancienne
statuette ou cet organe est représenté exactement de la méme manicre

que sur les premicres graphies du caractere.
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Cecilia Lindqvist : statuette Cecilia Lindqvist : ceil (voir statuette)

Quant au 7eg - c’est encore elle qui le remarque - il est toujours
représenté de face. Alors que nous Occidentaux on aurait plutot ten-
dance a le dessiner de profil. C’est que les nez asiatiques sont moins
proéminents que les notres. D’ailleurs n’étions-nous pas désignés sous
le nom de Longs Nez ? Autre curiosité : le caractére nez a perdu sa
signification originelle et finit par désigner : soi-méme. C’est que le Chi-
nois pour patler de lui-méme, pointe son nez, contrairement a

I’Européen, qui pointe sa poitrine.

k132 i

Reprisentatfon de mas.., ConaidETE conme Ta primd glapdgio
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Ryjik : le nez devient soi-méme

Cecilia Lindqvist raconte une charmante anecdote a ce sujet. Au
début de son séjour a Pékin, elle avait pris I'habitude de ses promener
dans les faubourgs et admirait les jardins. Un jour elle demande a un
vieil homme qui était le jardinier qui avait créé cette merveille et
I'homme, a sa grande surprise, pointe son nez (et non sa poitrine
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comme le ferait un Occidental), pour lui exprimer que c'est lui, le jar-
dinier en question.

La force, aussi, était représentée au départ par un organe, un
muscle, ou plutét un tendon, dit la tradition. Cecilia Lindqvist pense
que c’est faux et que ce caractere représentait a 'origine un outil, une
charrue en bois, pareille a celles qui sont encore utilisées a ’heure ac-

tuelle par certaines ethnies minoritaires.

i 1n the original form { ) ) the leng middle line () ), curved at the

top to take less room, represents the sinew that binds muscle te
j] strength: bone. The other line ¢ = ) pictures the fibrous sheath of the sinew
force:

us demonstrated by a really
strong charscter, one who Is
far from sinewy.

E?’]

La force vue par Tan Huay Peng (le caricaturiste de Singapour)

Il y a deux idéogrammes qui font encore appel au caractere
homme sous sa forme simplifiée et que jaime bien. La fidé/it¢ qui asso-
cie ’homme et la parole. La parole donnée. Et puis 'homme et I'arbre
qui signifie : se reposer. On image le paysan, a la pause, chercher un peu
d’ombre pour se restaurer avant de reprendre sa journée de labeur.
Mais je ne sais pas si I'on trouve encore beaucoup d’arbres dans la
plaine chinoise d’aujourd’hui...

Et puis il y a les animaux: On ne s’étonnera gucre que les
boeufs, comme chez les anciens Sumériens, sont caractérisés par leurs
cornes. Quant au cheval, le fameux g, 1l a non seulement quatre
pattes mais surtout une magnifique crinicre, attributs tristement perdus
par son caractere simplifié. La représentation ci-dessous est tirée d'un
manuel coréen: Pictorial Sino-Korean Characters - Fun with Han-
cha by Rev. Jacob Chang-Ui Kim, édit. Hollym International,

Elizabeth (New-Jersey)/Séoul, 1988. Ceci pour montrer que d'abord
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la dénomination du cheval est la méme en coréen et qu'eux aussi don-

nent la méme évolution historique du caractere.

= R

This character is a striking image of the

horse, The horse represents the seventh ani- ma

mal of the twelve zodiac signs, Years of the HORSE

horse: 1954, 1966, 1978, 1990, 2002... 108,
Rad. 187
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Nouvelle particularité chinoise : les oiseaux sont rigoureusement

divisés en deux catégories distinctes: ceux a longue queue et ceux a
courte queue. Et les deux caractéres n’ont pas grand-chose en com-
mun. Une pointe d’humour : le caractere du corbeau est identique a
celui de I'oiseau a longue queue, si ce n’est que le point qui représente
Poeil au milieu de la téte n’y est plus. Cest que, comme le rapporte la
tradition, l'oeil ne se voit pas a cause du plumage noir du corbeau !

La nature : la montagne et ean entrent dans la composition de
deux tres beaux caracteres. Beaux a cause de I'idée qui les sous-tend.
’homme associé a la montagne c’est Uzmmmortel. Au passage je note que
le caractere de la montagne a l'origine dessinait 3 pics. Comme le ca-
ractere sumérien. Etrange ressemblance. Cecilia Lindqvist raconte la
belle 1égende sur laquelle est basé le caractere immortel. Une 1égende qui
est en méme temps un bel hommage a la ténacité chinoise.

Un vieil homme en avait assez d’avoir juste en face de sa maison
deux montagnes qui lui bouchaient la vue et Pempéchaient d’étendre
son domaine. Un matin il commence, avec I’aide de ses fils, tous armés
de pelles, a s’attaquer aux deux montagnes pour les démanteler. Un
autre homme passe, lui demande ce qu’il fait, puis le traite de fou.
Lorsque je mourrai, lui répond le vieillard, mes fils continueront le tra-
vail, et apres eux mes petits-enfants et puis les enfants de mes petits-
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enfants, et ainsi de suite, une génération apres 'autre, réduira la masse
de ces montagnes, qui elles ne grandissent plus. Et pourquoi
n’arriverions-nous pas, a la fin, a les faire disparaitre completement? Le
Seigneur des cieux, entendant ce discours, émerveillé par le courage du
vieil homme, envoie sur terre deux Immortels qui, a la surprise de tous

les voisins, font disparaitre les deux montagnes.

immortel éternel

eau feu

Quant au caractere ézerne/ il n’est qu'une légere variation du ca-
ractere ear auquel on a ajouté un peu d’écume. Car, comme une géné-
ration passe l'une apres l'autre, 'une relayant lautre, Peau éternelle-
ment coule, selon un cycle continuellement renouvelé. A la beauté de
I'idée vient s’ajouter une beauté formelle, car ce caractere, en plus, est
formé des huit traits de base utilisés par la calligraphie chinoise.

Drailleurs le caractere ean (shui) est lui-méme d’une trés grande
simplicité : un trait vertical au centre et deux traits de chaque coté : les
courants de Peau. Et je me rappelle tout a coup que c’est ainsi que les
estampes japonaises représentaient les cascades, les rivieres et les
vagues. Quant au caractere fex il est tres simple lui aussi. Au début, dit
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Cecilia Lindqvist, il représentait 3 flammes comme les 3 pics de
I'ancien caractére de la montagne. Cela me rappelle une histoire amu-
sante que me racontait mon ami Michel Hamilius, qui, apres une
longue carri¢re d’ingénieur sidérurgiste luxembourgeois, a décidé, apres
sa retraite, d’aller étudier le chinois a I’'Université de Pékin. Et puis
quand on leur apprend le caractere huo, le feu, la prof leur dit: « ez /e
train se dit huo che, et ce caractére associe les caracteres du feu et dn chariot ».
Alors jai éclaté de rire, me dit Michel. C’est exactement ainsi que les
anciens paysans désignaient les premiers trains chez moi : Fezerwin. Des

chariots de feu !
(Juillet 2007)

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliotheque, Tome 4,
les Caracteres chinois
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